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西西弗斯的解脱（2022）

大地艺术，大理石，鲜花，尺寸可变

本次展览于 4 月 17 日在线开放。展览内容分为两部分，“美术馆”内部的当代艺术作品，

与 25 万平方米的“大地艺术”。作品以生命与死亡的虚无性与随机性，还有虚拟与现实的

冲击为表现核心。

“这次虚拟展所呈现的是一个被颠倒的现实。他藉由艺术史与哲学史、东西方神秘主义与

神话隐喻，对数字材料进行荒诞的虚无主义处理，在 25 万平方米的虚拟场景中建构出大

地艺术，空间与建筑装置, 并分别分布在自然场景与美术馆场景中。”学术支持、青年哲学

家张嘉荣认为。

魔力（2022）

装置，木料，树，铜，22x22x23m

青年艺术家耿大有早年游学英伦，有着千禧一代的中国艺术家的成长特征，热爱游戏，

同时对数字时代生存又有着浓郁的怀旧气质。作为当代艺术家-策展人与游戏设计者，耿

大有在这个艺术项目中采用了游戏制作的大型虚拟引擎 Unity，架构起一个允许多人在线

的，剧场式的关系美学（relational aesthetic）发生地。



“大地艺术”部分的虚拟参与体验

《WSJ.》：这是一个在线性或一个赛博形式的虚拟展览，它与当代艺术中我们常见的呈

现方式大不一样，这个作品的想法最初是怎么产生的？

 耿大有 ：我研究生学的是当代艺术史、策展和艺术评论与哲学这类，其中一个方向是剧

场理论，当时在写论文时，我意识到以当前的技术发展，剧场性本身可以在虚拟空间中

成型。而我从小就爱玩电子游戏，我觉得最接近剧场形式的虚拟技术方式可能就是电子

游戏。

后来，我的论文研究就转到一个更加当下的技术话题——虚拟策展和电子游戏上。但当

时并没成熟理论，也没有理想的例子，以至于我需要把博物馆学，文献学，游戏设计，

心理学与技术哲学等理论综合在一起，才能拼凑起一个相对流畅的思路。从那时起我就

对虚拟当代艺术展保持着热忱吧，这是时代的缺口，也是艺术史的必经之路，而我作为

艺术家和策展人，有责任去突破这一瓶颈。

《WSJ.》：你既是整个项目作品的当代艺术家，又是策展人，同时也是游戏的总策划，

这三个身份是怎样同时进行的？

 耿大有 ：就像刚才说的，剧场理论对我影响很深，尤其是瓦格纳所提出的整体艺术

（Gesamtkunstwerk）的美学概念，他认为戏剧可以是所有艺术媒介的集合，比如装置

艺术，表演艺术，建筑，音乐等，在剧场中都可以被建构成一个整体。我本身是一个跨

媒介的艺术家，同时经过了策展理论的训练，所以在我眼里，策展，或者展览本身，就

是一个整体艺术的剧场作品。而在制作作品时我是一个当代艺术家的身份；在面对整个

项目时，我是一个游戏总策划，或者导演的身份，我把控了整个空间的布局，氛围与交

互设计与其目的。

《WSJ.》：能否描述一下这个虚拟展的内容构成情况？
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 耿大有 ：这个展览应该是现阶段规模最大的，空间互联网技术实现最完整的，并且支持

多人同步在线的 3D 当代艺术展览，它允许电脑端和移动端（手机或 iPad）的跨平台访

问。整个展览分为两部分，美术馆内部的当代艺术作品，与 25 万平方米的大地艺术，包

含了我的 27 个当代艺术作品，如果说整个展览也是我的作品的话，那就是 28 个，作品

以生命与死亡的虚无性与随机性，还有虚拟与现实的冲击为核心。

美术馆俯视图

《WSJ.》：那么这些作品在气质上，它跟你之前艺术创作，有什么不同？

 耿大有 ：在观念的创作思路上并没有很大的不同，但是媒介和形式上区别比较大。我是

一个特别怀旧的人，甚至在我本科心理学的研究方向也是和怀旧相关。在做这个虚拟展

览之前，我就做了很多实体的装置，比如有一些和废墟相关，一些和破败的建筑材料相

关，还有一些是与原始的粗劣状态有关。然后，我就想把这种状态带到虚拟展览里，即

使它是一个非常先进的空间互联网技术，它也可以做得像现实世界类似的那种衰败感。

也可能让人回到很原始的那个状态。我特别喜欢这种冲突感，分裂感，在之后的创作中

我也会同时制作实体与虚拟的作品，这两种看似分裂的媒介，其实还是有共通之处，那

就是我一直关心的宏大命题，生命，虚无，与死亡，这些命题不会因为媒介而受限，而

不同媒介则会突出其媒介在美学中的优势，并且互相冲击，互相补充。

《WSJ.》：刚才你提到之前也做过一些装置，现在做这样的虚拟作品，这当中的最大差

异是什么？

 耿大有 ：我对于实体作品和虚拟作品的热情是一致，甚至我会觉得实体作品更美，它更

有实感。但虚拟作品牵扯到我们是否是元宇宙的原住民的这个问题。

而它是一个存在主义问题，就是怎么样才能证明我们真正存在于虚拟空间中。这在

perception 的认知上确实会影响到我们对于作品的输入和输出。



在现有技术下，不管我做成什么样，即使做成 VR，也暂时无法实现嗅觉的体验，也没有

空间的那种共感，没有脚踩在地上的那种实体的感觉。它无法做到真实空间带给我们那

种真正意义上的崇高感甚至压迫感，同时在一个恍惚的虚拟世界，我们对空间的记忆也

不会像实体世界这么牢固。

但为什么我会做？因为游戏就是未来，一定要做。不管我现在做的是不是实体作品，游

戏技术它一定是我们下一步，这个是无法抵抗的。

还有，在当代艺术系统里，在技术上较为封闭。我不会止步于在画廊展出去得到满足，

因为它确实有更多的可能性。

在当代艺术语境中，我的怀旧美学和技术的相互对冲，就形成了现在这个展览。

乌陵骰子（2022）

大地艺术，山岩，42x42x542m

《WSJ.》：要完成这样一个艺术项目，技术创作难度非常高，介绍一下你的技术伙伴，

或技术团队的情况吧。

 耿大有 ：一年前，我和两个极客，还有两个建筑师朋友，把不同领域和专业结合在一

起，创立了一个叫 Vrch Studio 的团队，专注于虚拟空间的建构。成员都是我的好朋

友，大家都很理解对方想要的是什么，这种合作模式非常重要。我们团队的人都有一个

共同点，就是大家对其他领域的东西有一种通感性或者是连接性。可以把不同领域的东

西，不管是方法论也好，还是形式也好，放到另外一个领域去进行思考。

我与谢明炫是作为 Vrch 的创始人来参与项目的，明炫之前是建筑师，之后又做游戏开

发，他是一个专门研究如何构建虚拟空间的建筑师——赛博建筑师。整个展览最核心的

工作是我们两个负责。在 Vrch 之外，姜天博是专门做是 VR 和 AR 这方面，在项目中负

责地编以及一些交互的编写，令可欣在一些作品机制与交互上也做了一些优化与设计工

作。



展览中的美术馆是由两位英国皇家建筑师设计的，一位是在扎哈和 UN Studio 工作过的

建筑师，翟原，他同时也是 Vrch 的创始人之一，另外一位是宋若铭，之前 Foster &

Partners 的建筑师。在建筑设计中我给一个大体思路，比如说它可能是一个什么样的观

感或审美属性，它可能会是什么样的 reference，空间里需要呈现什么样的冲突感，然后

他们会再和我的沟通中进行创作。我觉得这才是符合当代语境的创作模式，像爵士音乐

中有个东西叫做自由即兴，即有一个大体的和弦架或构和框架，在一个有限制的基础

上，艺术家再进行自由创作。

一出喜剧（2021）

装置，摄影灯，铜板，生锈剂，尺寸可变

《WSJ.》：整个虚拟展的音乐设计也很有创意，它是怎么完成的？

 耿大有 ：音乐确实也是比较核心的部分，可能是做过乐队的缘故，我对这方面的要求也

是比较严格。袁绍哲是爵士和音乐制作双硕士，一位非常优秀的爵士吉他教育者、创作

者与演奏者，也是我一个特别好的朋友，我们的合作一直非常顺利。在每个项目中我会

和他对项目做一个深入交流，把大概的 reference，音色，与氛围确定下来，之后我可能

在编曲上做一些调整，来回磨合，最后才会定型。

整个团队里每个人都要有足够的创作自由。大家愿意去很 passion 地去做这个东西，呈

现出来也很有生机，有实验性、有活力。每一个人都在跨界。即使是音乐的部分，看似

没那么科技，但我们会考虑很多因素，比如做母带时声音的远近，地形的判定等等。

《WSJ.》：谈谈这个虚拟展的底层技术，你们使用了虚拟引擎，这在当代艺术中十分少

见，为什么选择这样一款制作游戏的引擎？

 耿大有 ：其实在当代艺术中也是有艺术家使用游戏引擎创作，只不过还是在线下展览比

较多，值得突出的一点是，他们没有使用空间互联网技术，没有使用 WebGL。首先，

Unity 和 Unreal 是当前使用最多的两款虚拟引擎，为什么选择 Unity？是因为它更兼容



WebGL——网页端的开发，这一点非常重要，因为它可以让观众更加容易体验，不管是

电脑端还是手机端，浏览器打开那个链接，就可以非常轻松地进入到这个展览中去，更

加平民化，并且允许观者在同一个空间同时在线，可以进行交互，就像现实世界一样，

这是空间互联网技术的核心，也是我认为虚拟展览应该有的样子。

虽然 Unreal 尤其是 Unreal5 对于光追以及环境的细节刻画或优化，效果都非常好，但

用它做出的作品基本需要游戏电脑才能体验，并且对于移动端和网页开发不是很友好，

而我真的很需要空间互联网这个通道，并且不想把观众限制在游戏玩家这边，所以只能

放弃掉 Unreal，而选择了 Unity 引擎。

奇点（2022）

装置，树，灯泡，2.5x2.5x6m

《WSJ.》：由于使用了游戏的大型虚拟引擎，在底层技术上很扎实，体验确实很不一

样，比如从视角来说，它有第一人称视角，也有第三人称视角，还有上帝视角，作为一

个艺术家兼策展人，谈谈怎样获得这些启示的？

 耿大有 ：我觉得给予一个主体自由度是一个我想要实现的一个东西。大家的用户习惯是

不一样。比如说喜欢玩 RPG 游戏、第三人称游戏的，他可能会习惯在屏幕中可以看着自

己，然后往前走。这可能是游戏玩家比较适应的一个东西。然后同时你要说想要观感更

加的全面，更加真实，像人一样看，他可以用第一人称视角，甚至你可以用这个视角去

拍照记录，我觉得这都是非常好的一个共创形式。

第一人称视角非常重要。但同时我觉得上帝视角可以一句话概括，就是在工业革命之

后，尼采说上帝死了之后，人们发展技术的目的就是为了成为另一种上帝。我给予一种

成为神的这种幻觉。就是你可以在一个更大的尺度从上往下看，看到整个所有的场景，

然后看到自己的移动。我觉得这是一种欲望的假满足吧，是一种很 playful，也有一点反

讽意味。其实你看到又怎样呢？你只是在观察一个地图而已，只不过，我可以让你看

到，你也只能看到。这几个视角都有一定的寓意。



《WSJ.》：你刚才提到很多是从游戏获得一些启发，那么，游戏和艺术是一个什么关

系，或者说在这个虚拟展中，它们是一种什么样的相关性？

 耿大有 ：因为从小就接触游戏，游戏给我带来很深的亲近感，大多年轻人都喜欢玩游

戏。游戏体验，可能某种程度上塑造了我们这一代人的主体性。我可以提一个非常重要

的例子，有一个游戏叫《极乐迪斯科》，是来自爱沙尼亚的开发者制作的。这个时代已

经没有什么人看书了，这是一种悲哀，所以就做一个游戏，一百万字的文本量，非常庞

大。然后通过游戏，关卡设置，让人慢慢的感受文字中所要传达的信息。所以游戏成了

一种重要的美学体验。年轻人也更熟悉，所以我觉得当代艺术也应该向这一方面的发

展。它就像一个造梦空间，是重造现实甚至超越现实的一种手段，我一直相信游戏就是

未来。

不合时宜01（2021）

建筑装置，电扶梯，

大理石楼梯， 26x20x5m

《WSJ.》：你刚才也提到了元宇宙，当下正热，也有人说你的这个展览就是一种元宇宙

概念，谈谈你对它的理解。

 耿大有 ：其实你和十个人聊元宇宙，可能会获得十一个定义。每个人聊的都是不同的东

西。但其实这个词在十几年前，在《魔兽世界》的时候就可以用到，完全是一个东西。

因为你在里面除了打怪升级以外，也有丰富的浏览体验，比如社交，并且也有稳定的货

币系统，这不就是现在元宇宙所声称的东西吗。

现在这么火，我觉得资本参与使它成了一种模糊的符号。一切带有元宇宙的东西，都可

能被资本吸引到。有时你和别人说我做的是空间互联网，我做的是虚拟当代艺术，没人

听得懂，但元宇宙这个词一旦出现，大家都会明白，哦，大概是那个样子。但是这个词

你要真的实现，还特别远，甚至可能脑机接口是另外一个思路。很多资本家想要把这个

词变成一种时代性符号。但其实它可能在现阶段就是一个泡沫，就像几年前的 VR 一

样。



《WSJ.》：在这个虚拟展中，除了那个迷宫般的美术馆外，还有一个是大地艺术。特别

是那一座山，还有那个巨型的骰子，体积感庞大，非常壮观，非常逼真。谈谈这个东西

这个想法，为什么那个山里面去挖一个这么大的骰子出来？

 耿大有 ：因为我的创作和策展上整体上是基于一个剧场形式，大地本身就是一个我们能

接触到最大的剧场舞台，如果真要说现成品的话，大地，或者自然，也可以被认为是现

成品的一种，是最古老，体量最大的现成品，而且人们总都有一个对自然的本能向往。

人们都想回家，这个家就像回到源头的一种欲望，一种回到母体的向往。尤其是现在大

家困在高楼里，被疫情束缚，无人不想去山里住一住，或去海边待两天，人们永远想要

从城市中逃离，回到自然。

在展览中，我是以人作为尺度去创作的，而体现崇高感，我就需要一个体量庞大的现实

尺度物件。比如整个 25 万平米的大地，比如那个从山里挖出的一个 50×50×50 米的巨

型骰子。 

为什么有骰子？可能我受到了神秘学与神话的影响。有一个巧合，就是在藏传佛教中有

黑白骰子的这么一个东西，它代表命运，然后在基督教中有叫巫陵和土明两种石头，它

们和骰子之间也是类似的关系。虽然在两种不同的语境中，但文明中总有一些命运的符

号吧，而骰子正式这个符号忠实的继承者。其实我自己可能更算一个命运论者，命运本

身不可测。这些好像限制我们生命轨迹的东西，很值得去思考。

《WSJ.》：虚拟展览开放之后，每个观众都可以进去，谈一谈你当时设置的观众在里面

互动的场景，在保持感官体验的基础上，可以多少观众同时在线？

 耿大有 ：观众同时在线的数量，其实是一个资金问题。就是你只要买的服务器的带宽足

够，也可以同时在线无限的观众。

但我觉得还是要有所限制，比如说一个空间可能保持 12 人左右，超过 12 人后接下来的

人会被分配到下一个空间中，要不然人会过分拥挤。尤其是在现实世界中看展时，如果

人太多，那观众就很难把注意力集中在作品上了。但我也希望可以人与人之间互动，其

实就是在这个展览里，玩家和玩家之间可以做一些简单的交互，做一些比较生动的体态

动作，同时有些作品人们也可以去做交互。在艺术理论里有个东西叫做关系美学，就是

强调展览中人和人，人与作品的互动交互和关系。对我来说，构建一个多人在线的展

览，也是为了这个目的，增加生命体验在同一个空间中的宽度吧。



 策展人、艺术家耿大有（左）

 学术主持张嘉荣（右）

 耿大有 ：从杜尚开始，对于现成品艺术的创作在实体的装置艺术较为普遍，但是随着虚

拟技术的发展，我认为数字现成品的定义和使用应该被重新思考，而在这个展览中，数

字模型的现成品，是我关注的核心。传统的实体现成品艺术中，艺术家需要把很多资源

与精力来运输和仓储，尤其是大地艺术。而使用虚拟空间中的现成物，可以最大化的把

资源分配到观念的提炼和与数字材料处理，同时也容易对曾经试验过的作品形式进行整

理与归档。

 张嘉荣 ：如果这样的话，当代艺术的当代性更能显出来的，因为所谓艺术的“当代性”要

求艺术家不断打破人们对“何为艺术？”的认知。因此，在材料上也不断进行革新（从杜尚

开始引入现成物）。老实说，当代艺术家不甘让材料固定在任何物质中。如果我硬要为

当代艺术的“材料性”下一个定义，我认为只有一种“材料”符合“当代”——柏格森（Henri

Bergson）所谓的“绵延”（duration）。绵延是什么？此乃“变化之为变化”本身。因此，

有时当代艺术被称为观念艺术，意思即“前当代”的艺术因都被具象所限，但“绵延”却不被

具象所限制的，所以材料的当代性指向一切材料自身的极限。很明显，现在通过技术打

破了此极限。以”此地-无地“为例，你直接把抽象的代码来当材料，展览中每一个作品都

能脱离空间。可以说，”此地-无地“的材料是“绵延的”，它甚至还在分裂和改变。它符合

了当代性要求对材料的突破。



缠扰（2022）

大地艺术，风力发电扇，17x2x31m

 耿大有 ：当代艺术环境本身对于技术就是落后的，当代艺术一直局限于年代，但同时也

是一种优势，就是它和社会是紧紧相连的。波普艺术的平民化也好，社会雕塑也好，它

都和整个社会结构是有联系的。我也希望我的作品可以和观者们产生关系，我觉得这才

是一个艺术家真正需要做的事情。而在现在的技术发展节点，这些局限随着社会发展也

需要被突破了，这也是为什么我一定要做空间互联网，用 webgl 的形式，不仅让电脑可

以运行，手机端也可以去运行。

在这个展览中，有人会认为既然这个展览是紧贴现有技术边界的，但是我却使用实体世

界存在的材料与空间来创作，这难道不是一个没意义的东西吗？我认为这我的性格有

关，我是个特别分裂的人，在创作中，我热衷的材料都是非常古老的建筑材料或者废

墟，但相反的是，我对于技术仍保有向往和研究的热情。这样促使了我希望创造两个极

端，一个基于实体媒介的怀旧，一个基于展览中先进技术的，对于未来的向往。所以当

两个东西同时存在，这种对立会产生一种很奇妙的联系，就像一个先进技术造成的怀旧

梦境一样。我为了呈现这样的矛盾，甚至在作品中标注了实体的材料与尺幅，而我相信

这种冲突反而会成为当代艺术中技术进程的一种缓冲，而我认为人们不可能直接成为元

宇宙的原住民，缓冲也是时代的特点。



我们终将相拥（2022）

大地艺术，路灯，鲜花，尺寸可变

 张嘉荣 ：我反问你一个问题，你有没有想过为什么那些人不可能一下子埋到元宇宙？其

实，重点是因为人害怕梦。如果进入梦过于急速，而现实突然离他们太远的话，他们便

会设法从梦中逃离回到现实。故此除了精神分裂者能把梦跟现实混淆，一般人都需要清

楚地把梦和现实区分。因此，所谓的缓冲等于慢慢把人们带进梦中。这个工作如何实

践？比如圣保罗在向外邦人传教的时候，他都按照当地习俗和语言习惯来诠释基督的道

理，即所谓的因地制宜。

应该这样说，可以大胆和激进一点。我们能对超现实主义者和精神分析家说，这所谓梦

境已经不成立了，因为技术打破了一切梦境和现实之间的界线。可以说，因为过去没有

这些技术，所以人们对所谓的虚幻会认为是不现实的东西，他们会压抑或回避。诚然，

精神分析所谓的现实原则（reality principle）是被社会关系所决定的。为何“吃人”在现

代人和食人族部落之间的反应完全不同？因为现代人觉得“吃人”是个噩梦，但这个梦对食

人族却是个“现实”。

然而，互联网不断加速瓦解现代人的梦和现实之间的界线，意思是科技让我们分不清我

们是食人族还是现代人。技术让精神分析对梦和现实的理解不再成立。因此，精神分析

跟互联网的力量没法比，因为技术创造梦的能力实在太强了。技术的厉害在于它能不停

改变它的形态，因此它们能重新布置我们的社会关系，如同克拉凯里特的名言“人不能过

同一条河两次”，人也不会常常被同一个梦所迷惑。梦的形式被科技不断改变。

 耿大有 ：我需要让作品变得看似熟悉，但它是被掩盖在现实具象生活之下的一个东西，

我的目的就是要把它浮现出来，有一种 uncanny 的效果。

 张嘉荣 ：他的重点是他对你最熟悉的东西进行轻微的歪曲，一种细微却带来巨大能量的

差异。正如日本的恐怖片，其恐怖之处在于它只是对我们日常之物进行些微加工，但它

却突然释放了巨大能量。可以说，真正的恐怖能让人分不清梦和现实。



文章已于2022-04-19修改

 耿大有 ：没错，它一定是有强烈物质基础，而当熟悉的物质变得陌生的时候，你对那个

似曾相识的物质的认识就会产生一种偏离。

 张嘉荣 ：对，这个物质基础真正物质带我们回到“绵延”。其实一切都在变动，人感受不

到只不过因为你的细微知觉的强度不够。所有的绵延本身都是一个被遗忘的巨大记忆

体。当人只懂用大脑去思考的时候，它就会被遗忘。当释放了被大脑所垄断的记忆时，

我们就会重新找回“绵延”，所以你的作品意图把那些被大脑所遗忘的记忆解放出来，让我

们能体验流变和绵延的世界。
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